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O que se narra aqui passou-se em Salvador. Bem, pelo menos é o que me parece 
agora, mas poderia ter sido em outro lugar. Não sei se já caístes no conto da ladeira, 
mas conto assim mesmo.

Vinha descendo a ladeira um homem com uma sacola de mão, pesada de carregar por 
estar tão cheia de tantos nãos. Isso, dentro da sacola havia muitos nãos, sob outras 
formas. Vinha olhando as velhas casas coloridas de uma tinta descascada como a 
lembrança  dos  quilombos  que  não  ficavam  ali,  aos  quais  temia  a  colônia,  ali. 
Lembranças que ficaram daquele tempo das murmurações nas alcovas cheias de mofo 
e desejo, hoje emudecido. 

Vinha descendo chacoalhando a barriga colada na umidade da camisa que crescia de 
tanta mandioca e feijão. Suas pálpebras, grossas de cerveja, pesavam até o chão 
tocando na imaginação os pés da moça sentada na soleira: short,  regatas, peitão 
moreno de sol tão bom de ver. Cabelos inquietos, como fios de couve, e mamilos 
doces como laranjas... nada ali parecia em vão.

Sorriu sem esperança sua boca grossa. Sua boca grossa correspondeu vermelha de 
batom e costume, arrebentando a alça da sacola que agora rasgava a rua de pedra. 
Justamente no caminho que a água escolhia todos os dias de chuva - que merda!-, 
embriagando de rua os papéis tão cheios de regras. Mas a alma era impermeável.

Não era de agora que vinha engordando pelo caminho do tempo, preguiçoso como 
calor de verão que arde no azul cristalino do céu do meio-dia. Engordava enquanto o 
ônibus, apertado de propaganda de cigarro, pinga e pastilha para a garganta, seguia 
serpenteando o caminho dos morros. Ia picando o calçamento ruim. Serpenteava, 
levando o homem que ia engordando enquanto olhava as praias nas revistas e as 
fotos das meninas, nas mãos de uma senhora sentada. Ficou para trás o penhasco, 
abaixo o mar, a brisa, a areia fina que rendia seus ventos, odores e prazeres à cidade 
dos homens. Olhava porque não tinha o que fazer, enquanto esperava chegar o ponto 
na outra ladeira. Que maçada... esperar, olhar olhava a revista.

Mas a cidade não deixa por menos. A cidade só queria saber de prédios e sacolas de 
mão, cheias de papéis, regras e nãos. Propícia a uma calvície barriguda, cheirando 
cerveja e suor, de um destino responsável pela mesmice de ser igual em qualquer 
ladeira do país. Não via o penhasco, não via o mar, não ouvia as ondas nem o vento, 
se não estivessem nas revistas, na televisão, na sua distração.

Creiam ou não os leitores, esse ser do tempo do tinteiro ainda veria no ônibus (se nos 
for permitido avançar aqui alguns anos até os cabelos mais brancos) o terminal da 
net, mas nada interativo, só para ver. Tocar? Nem pensar!, por enquanto ainda não. É 
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necessário primeiro educar o olho, para que depois se possa escolher de um modo 
totalmente liberto de preconceitos que prejudiquem o livre fluxo do mercado. É uma 
tendência, com toda a certeza, como nos aviões e, já há algum tempo, nas casas. 
Creiam, estava lá o terminal, antes mesmo de estar.

Creiam os leitores, ouvintes ou não, ainda se fazia sexo naquele tempo. Mas o corpo, 
se  presente,  era  a  imaginação  de  um outro.  Se  ausente,  o  amor  na  entrega  do 
momento, era como a ladeira que se sabia poder ver no retrovisor do ônibus, por 
entre as cabeças e anúncios. Era, creiam os senhores ou não, hilariante e trágico, 
como o homem que engorda com a sacola de mão. Já subistes uma ladeira com uma 
sacola? 

O  olho  ausente,  preso  a  esse  mundo  que  passava  por  tirantes  de  luz,  como  se 
indiferente fosse senão às opções de compra, estava desde já retido no terminal que 
um dia viria a ser instalado naquele ônibus abafado.

Nota dos Editores

Os  artigos  publicados  em  CIDADE  SEM   NOME não  refletem  opinião  ou 
concordância da equipe editorial da revista, sendo o conteúdo e a veracidade dos 
artigos de inteira e exclusiva responsabilidade de seus autores, inclusive quanto 
aos direitos autorais de terceiros. 

Os autores ao submeterem os artigos a  CIDADE SEM  NOME consentem no 
direito  de  uso  e  publicação  dos  mesmos  por  meios  eletrônicos  e  outros 
(eventualmente  em  parcerias  com  terceiros),  com  finalidades  acadêmicas, 
culturais e artísticas, de debate e divulgação de informação. Ou seja, os artigos 
publicados passam a fazer parte do acervo de CIDADE SEM  NOME.
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