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PROSPECTIVA I

Informe de la Computadora Central en Agosto de 2094:

“Todo marcha de acuerdo a las previsiones. Llegamos a un punto óptimo en las áreas 
de seguridad y salud, educación y organización. Los datos referentes a producción y 
ventas  son altamente satisfactorios. La Oficina de Nuevos Productos desarrolla una 
labor estimable pero los elementos de consumo creados recientemente no aportan 
avances sobre los anteriores, sólo ofrecen cambios formales. En este aspecto estamos 
estancados. Pero la ley que obliga a los ciudadanos a adquirir la producción, asegura 
el funcionamiento del Sistema. Ya que tales limitaciones pueden incidir negativamente 
en el nivel psicológico de la población he dispuesto ampliar en la medida de lo posible 
nuevos servicios de la Central de Sueños (CS) a fin de que los Proveedores de Sueños 
(PS)  compensen  las  ideas  de  frustración  o  límite.  A  tal  fin  se  aumentará  el 
Presupuesto destinado a CS en un 15%, reduciendo en la misma medida el destinado 
a la Oficina de Nuevos Productos por necesidades de equilibrio fiscal.”

Saverio tenía una cierta preocupación respecto de este  asunto.  Pero a muy largo 
plazo. Era como una zona oscura en el futuro, algo así como detenerse de pronto y 
sentir el abismo. Dejó el informe de la Computadora Central y se dirigió a la PS. 
Saverio CPH-4354-CB (esa es su designación completa) cabecea amodorrado en el 
sillón-madre. ¿De qué vale pensar? Acciona las combinaciones de su PS y encuentra a 
la Hermosa que nombra Alicia, porque las mujeres electrónicas no tienen nombre. 
Elige San Telmo, año 1930, pues le gustan los tangos y a Alicia por supuesto también, 
ya que  la ha programado para eso. Saverio decidió hacer el amor con ella en un 
elegante carruaje de los Unzué. El sueño de la PS los envolvió y la pareja se instaló 
ansiosamente en los lujosos asientos de cuero negro. Desnudos, la piel de Alicia  brilló 
dibujada  por  las  cortinas  bordadas  de  las  ventanillas.  Los  elásticos  se  mecieron 
suavemente y los caballos se volvían curiosos. Los amantes, uno dentro del otro, se 
agitaban en una confusión de brazos y de piernas, en un olor de sexo, de cuero y de 
caballos. Saverio olvidaba todo,  el cansancio, la realidad, los informes. El grito de los 
cuarteadores y la calle empedrada estaban allí, reales, cuando gozaron juntos. Oyó la 
voz de dos mujeres que se acercaban. Saverio se sobresaltó pero recordó enseguida 
que  lo  había  programado.  Diez  metros  antes  de  llegar  al  carruaje  las  mujeres 
cruzarían  a  la  vereda  de  enfrente.  Saverio  tenía  una  particular  imaginación  para 
introducir circunstancias que dieran visos de realidad a sus puestas en escena.

Del diario de CPH-4354-CB (Saverio).

“Debo contarlo. Después que mi memoria termine quedarán estos papeles que no 
leerá nadie. Serán como un fulgor dormido, envenenado por las propias palabras en él 
grabadas. La muerte podrá liberarme de esta memoria ominosa. Nací para testimoniar 
aunque de nada sirva. Esta crónica será llevada por el viento y esparcida entre ruinas. 

1

http://www.linguagens.art.br/


cidade sem nome 05 – http://www.cidadesemnome.org.br  -   2008/2009      Prospectiva: Julio Baudouin

Conmigo se cierra el ciclo. Heródoto fue el primer historiador y yo soy el último. Aquel 
al que nadie podrá leer porque no habrá nadie. Esta historia será ruina entre ruinas, 
comida  por  bichos  o  aprisionada  entre  las  raíces  constrictoras  de  la  selva.  Todo 
mensaje o conclusión será inútil. De todas maneras ha sido una gran aventura, una 
luz pequeña que alentó fugazmente en nosotros. En las sentinas oscuras de los barcos 
oímos el chirrido de las maderas y el brillo del mar entra débilmente por los ojos de 
buey. Es más o menos esto y no puedo decir más de nuestra vida. Pinas, Henrietta. 
No puedo decir que los amaba porque las Normas no deben ser transgredidas. Son 
ellas las que nos permiten sobrevivir. Yo no los amaba. Si estos papeles me fueran 
encontrados no son absolutamente pruebas en mi contra. Si las palabras de lo que 
escribo  fueran  introducidas  en  el  Computador  de  Justicia,  ningún  tipo  de  análisis 
semiológico o matemático podría concluir que yo amaba a Pinas o a Henrietta. Pero 
puedo registrar aquí que lloro sin motivo, que permanezco horas mirando un punto y 
me siento vacío. Tomé la medicina y el mal resiste. La asistencia y protección que 
tengo aseguradas por las Normas hasta el  fin de mi vida útil,  no son capaces de 
devolverme  la  salud.  Está  en  mis  derechos  el  ser  curado  pero  no  quiero.  Deseo 
sentirme mal y pensar. Ser infeliz y pensar. Debo estar loco. Quizá mi cerebro esté 
afectado por un desorden químico. En esas condiciones no soy útil a la sociedad. Debe 
aplicárseme  la  Norma  de  Obsolescencia  a  la  que  estamos  sometidos  personas  y 
objetos, Norma que es la base de nuestra grandeza. Debo ser destruido y la materia 
prima de que estoy compuesto ser destinada a las necesidades de la Planificación. No 
los amaba y me siento mal. Lo he discutido con el Supervisor. Es un decir, porque 
hacer esto sería como discutir las Normas mismas. Le pedí me declare de Utilidad 
Cero,  pero  no  resulta  fácil  para  él.  Mi  eliminación  sin  motivo  fundado  podría 
interpretarse  en  instancias  superiores,  como  una  arbitrariedad  de  su  parte.  La 
eliminación reglamentaria sobreviene a los 40 años. Es el momento a partir del cual, 
las variables costo-beneficio se invierten. El Supervisor me ordenó tomar las pastillas 
euforizantes y ahora estoy tan feliz, tan excitado, que apenas puedo escribir. Todo es 
maravilloso. No conozco a Pinas ni a Henrietta y sería muy infeliz transgrediendo las 
Normas. Lo mismo les pasaría a ellos. Pinas cumplió su ciclo con todo éxito y a la 
medianoche de ayer, con los 40 cumplidos, entregó su Módulo limpio y en orden, 
destruyó sus papeles y efectos personales y desapareció sin una palabra. Sin alterar el 
ritual,  Henrietta  hizo  lo  mismo.  Me  siento  muy  bien.  Llegué  al  Centro  de 
Comunicaciones donde trabajo y el lugar de Pinas fué ocupado por un joven llamado 
Aldo. Está deseoso de aprender y cumplir su ciclo con felicidad. El Supervisor fue muy 
amable conmigo. Seguramente olvidaré a Pinas y a Henrietta. Tengo todavía 10 bellos 
años por delante. Aldo también será una persona digna de estima y tan valiosa como 
Pinas. Las Normas velan por nosotros. La Computadora Central no se equivoca en sus 
decisiones porque es perfecta, no adolece de errores propios de los humanos. Lo que 
no es computable no existe, por lo tanto el amor es apenas un punto de referencia 
para el estudio de la antigua literatura.”

    PROSPECTIVA II

La guerra duró 47 minutos y acabó con la civilización humana. Fue en setiembre del 
año 2ll4  de la  era  de Cristo.  Las  potencias  dominantes  juzgaron no haber  salida 
pacífica para los conflictos y llegaron a la conclusión, a través de complejos cálculos, 
de que la victoria les correspondería. Misiles y contra-misiles rayaron el cielo. La tierra 
entera resplandeció en medio de estratos relampagueantes. Un mar de luz furiosa 
asaltó  los continentes evaporando bestias,  hombres y máquinas. El  viento gamma 
atravesó la corteza de un pan sobre la mesa y la mesa. La mano en ese instante iba a 
tomar el pan y pasó el viento y  quedó su sombra que tomaba la sombra de un pan. A 
su lado quedó la sombra del niño que había pedido el pan. Ahora todo brilla bajo el sol 
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pero está muerto. Nadie verá este esplendor fúnebre. La tierra babea estalactitas de 
muerte hacia los abismos. Allí se gesta la última oportunidad. A una cota de medio 
kilómetro de profundidad nacerá la nueva civilización de hormigas. Saverio fue de los 
últimos.  Sus ojos  recogieron la  postrera visión del  Paraíso  perdido.  El  sol  brillaba 
ostentosamente sobre la planicie. Otro sol a su lado se encendió unos segundos y 
desencadenó viento y muerte. El gran calor tumbó a Saverio sobre la tierra. Poco a 
poco  su  cerebro  fue  una sucesión  de  cuartos  vacíos.  Los  recuerdos de  Pinas,  de 
Henrietta, de Alicia, desocuparon la escena como sombras. El recuerdo de la guerra 
nuclear, transcurrida minutos antes, ya quedaba lejos. Caído, la cara pegada al suelo, 
sus  ojos  tuvieron  una  visión  microscópica.  Las  hormigas  se  introducían  en  un 
agujerito de la tierra. El cerebro las registró en milésimas de segundo y las almacenó 
en la memoria con la velocidad de la luz. Pero no sirvió de nada porque la sangre dejó 
de afluir, los mecanismos generales se desactivaron y la memoria fue descargada a 
tierra en unos pocos milivoltios que se transformaron en calor.

Nota dos Editores

Os  artigos  publicados  em  CIDADE  SEM   NOME não  refletem  opinião  ou 
concordância da equipe editorial da revista, sendo o conteúdo e a veracidade dos 
artigos de inteira e exclusiva responsabilidade de seus autores, inclusive quanto 
aos direitos autorais de terceiros.

Os autores ao submeterem os artigos a  CIDADE SEM  NOME consentem no 
direito  de  uso  e  publicação  dos  mesmos  por  meios  eletrônicos  e  outros 
(eventualmente  em  parcerias  com  terceiros),  com  finalidades  acadêmicas, 
culturais e artísticas, de debate e divulgação de informação. Ou seja, os artigos 
publicados passam a fazer parte do acervo de CIDADE SEM  NOME.
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