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Abro el tacho de la basura, saco la bolsa
casi llena y le hago un nudo. Pongo las
botellas vacias de vidrio y de plastico en
una segunda y hago otro nudo. Tomo la
llave y cargo con ellas hasta la puerta de
calle. Como veran, el rito agénico de todos
los dias ejecutado en automatico, la mente
en blanco guiando al androide hacia la
noche que cae. A diez metros una nena de
no mas de 8 afnos esta sentada en la piedra
gris del borde, con los piecitos en el asfalto.
Cartonera. O mas propiamente, cartonerita.
Le sefalo la bolsa de envases y le digo si lo
quiere.

Se levanta inmediatamente, viene hacia mi
y se la entrego. Hubiera sido todo en
automatico también, pero sucede que su
voz infantil, dulce, me da las “gracias’. Es
como si me atropellara un auto. Me da las
gracias porque le regalo basura. Basura. Y
me lo agradece, yo soy un sefor,
considerado, para el que la basura es un
bien social, algo que su buena conciencia
le obliga a dar a los pobres nifios. jCuanto
mejor seria que me mandara a cagar! ¢Es
que hay alguien en este pais bendito que
viva de la basura? ;Un pais tan hermoso,
tan lleno de vacas, chanchos, trigo, maiz?
¢$Y con gente maravillosa que busca
mercados para exportar a la madre, para
exportar el alma y cualquier cosa por la que
consiga ddlares, euros o cocaina? La nena
me da las gracias y se va contenta con su
bolsita de basura. Es nuestro deber juntar
toda la que podamos en un pais donde
sobra. Porque la basura no se tira.
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Pego o saco de lixo e fago um nd. Coloco
as garrafas vazias de vidro e de plastico
dentro de um outro saco e fagco mais um no.
Carrego os sacos até a porta da rua. Como
vocés podem apreciar, € o rito agbnico
diario, executado em piloto automatico por
mim, a mente em branco guiando ao
androide. Dez metros além, na escuridao
da noite, uma garotinha em torno de 8 anos
esta sentada na guia de pedra gris da
calcada, com os pés no asfalto. Catadora.
Junta cartdo. Mostro para ela o saco do
vasilhame e pergunto se o vai querer.
Levanta imediatamente, vem junto a mim e
0 pega.

Era para ser tudo também em automatico,
mas aconteceu que sua voz infantil, doce,
falou “obrigado”. Tive a sensacdo de ser
atropelado por um carro. Falou “obrigado”
porque eu dei lixo para ela como presente.
Lixo. E agradeceu, eu sou um senhor que
tem consideragao por ela, sou boa pessoa
porque o lixo para mim € um bem social,
algo que minha boa consciéncia obriga a
dar as criangas pobres. Quanto melhor para
a dignidade seria me mandasse tomar no...!
Sera que alguém neste pais privilegiado
vive do lixo? Um pais cheio de vacas,
porcos, trigo, milho? E com pessoas
maravilhosas que procuram mercados para
exportar a mae, para exportar sua alma e
qualquer coisa a troca de dolares, euros ou
cocaina? A garotinha falou “obrigado” e foi
embora feliz com seu saco de lixo. E dever
nosso juntar todo o lixo que pudermos em
um pais onde abunda. Porque o lixo n&o
debe se jogar no lixo.
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Nota dos Editores

Os artigos publicados em CIDADE SEM NOME néo refletem opinido ou concordancia da
equipe editorial da revista, sendo o conteudo e a veracidade dos artigos de inteira e exclusiva
responsabilidade de seus autores, inclusive quanto aos direitos autorais de terceiros.

Os autores ao submeterem os artigos a CIDADE SEM NOME consentem no direito de uso e
publicacdo dos mesmos por meios eletrénicos e outros (eventualmente em parcerias com
terceiros), com finalidades académicas, culturais e artisticas, de debate e divulgacdo de
informacgdo. Ou seja, os artigos publicados passam a fazer parte do acervo de CIDADE SEM
NOME.
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