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Este trabalho foi apresentado no ciclo de palestras “ ... Homem - Coletivo - Homem —
Coletivo — Homem — Coletivo ... “, organizado pela Coordenagao de Artes Visuais da

FUNARTE/SP, 2005, no Teatro Arena Eugenio Kusnet

Quando Roberto Bicelli me convidou a participar desta série de eventos a qual deu o titulo de
Homem-Coletivo-Homem... (litosilicio), ele sugeriu que meu tema fosse “Fui”. E explicou: eu
me mudara de S&o Paulo: Fui.

Mas na verdade eu ndo me mudara, mas na cabeca dele sim. Isso porque n&o fazia muito
tempo a gente se cruzou no horario de almogo em um restaurante perto da Funarte, dele e
da minha residéncia, e eu — e fazia tempo que a gente nao se via — entusiasmado com uma
viagem recente que fizera a Aguas da Prata, devo ter colocado muita &nfase no meu
entusiasmo e disse que estava largando Sao Paulo e me mudando para Aguas da Prata.

Entdo, quando me convidou para participar aqui, hoje, pensando que eu ja estivesse
morando la, me deu o “Fui” como tema e como gancho para o eterno tema de pessoas que
nao aguentam mais S&o Paulo e vao... para o interior, para Jundiai, para Florianopolis, para
Guararema — é verdade! tenho um amigo, editor de uma destas revistas chiquérrimas, tipo
Daslu, que estava se mudando para Guararema! Diz que la tem umas casas grandes,
antigas, por 60 mil, com a vantagem de ficar perto de Sao Paulo, porque, afinal, o ganha pao
dele esta aqui.

Eu também. Eu nasci aqui — outro dia um primo até me levou ao lugar onde nasci, ali para os
lados do Tucuruvi, Santana. Quem conhece Sao Paulo sabe o que € hoje Santana, Tucuruvi,
aquele transito, aquela densidade demografica, aqueles arranha-céus, aquele ar
embacado...como de resto, toda Sdo Paulo. Mas o lugar onde nasci, por incrivel que parega,
ainda esta la, uma ruina, um matagal vicoso cercado de espigdes por todos os lados.

Eu sempre gostei de lugar de pouca gente e muito espago, paisagem linda, riozinho de agua
cristalina, a natureza como diversdo, e como divertimento tecnologico, um cinema uma vez
por semana. Festa, poucas vezes por ano, uma coisa aparentemente utdpica, meio Walt
Disney — sabado passado até fui ver, no shopping perto de casa. “O ledo, a bruxa e o
guarda-roupa”.

Acredito nesse lugar feliz, nesse paraiso aqui na terra, porque minha infancia, depois que me
levaram daqui, aos dois anos, para o interior distante, minha infancia foi no paraiso. Até aqui,
na chacara onde nasci, na Avenida Agua Fria, e depois para onde mudou a familia.

Entdo, apesar de paulistano da gema, gosto muito pouco da Sdo Paulo de hoje e vivo
sonhando com aquela que nao existe mais. Nao se trata de saudosismo, que detesto
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saudosismo, trata-se de sonhar com uma vida de qualidade mais saudavel, onde eu possa
viver o resto da vida na maior felicidade naturista. Porque de coragdo eu sou um naturista.
Adoro nudismo. Na Ilha de Wright, 1970, com a Gal, o Caetano, o Rogério Sgauzerla, a
Helena Ignez... os Hell’s Angels, os hippies, naquele festival. Quando voltei ao Brasil, em 71,
em Ipanema — ndo cheguei a ir a Arembepe — entre as ruas Teixeira de Melo e Farme de
Amoedo tinha um ponto chamado as Dunas de Gal, onde se praticava meio nudismo, as
mulheres de topless, os homens sungas de croché e anos depois o Gabeira com a parte de
baixo do biquini que a prima dele emprestou, a

Tenho tanta coisa para contar que ja ndo sei por onde comegar nem onde terminar. Mas eu
falava de nudismo. Que eu me lembre, pratiquei muito nudismo com meus amiguinhos na
infancia, nadando pelado com eles no Rio Grande, que separa Sao Paulo de Minas, ali entre
Igarapava e Uberaba. Mas mesmo antes, minha mae contava, eu nao tinha nem um ano de
idade, aqui na chacara em Agua Fria, eu sumia. lam me procurar e eu estava debaixo de um
chuveiro estragado que tinha perto da horta. O chuveiro pingava e fosse frio ou calor, era
possivel me encontrar debaixo dele recebendo os pingos d’agua na cabeca.

Entao, nasci naturista.

Mas voltando a pratica de nudismo, a terceira vez, relevante, que me lembro, foi na llha de
Formentera, vizinha de Ibiza, nas llhas Baleares, 1a no Mediterrdneo. Foi em 1972, ainda
durante os anos FUI- FOMOS, os anos de exilio. A maioria dos exilados, tanto os exilados
voluntarios, a maioria apela para a auto-piedade, como se o exilio tivesse sido ruim. Nao foi.
Foi uma delicia. Alias, para quem como nds, da Contracultura, que havia experimentado a
maconha, o LSD, a huasca, o peiote, a mescalina, e outros baratos expansores da mente, o
planeta com ditadura, guerra, revolugdes, reivindicagdes, era um soé, o planeta Terra, e ndo
tinha essa de fronteira, barreira, apesar das perseguicoes e dos passaportes falsificados.

Entdo, para terminar este capitulo sobre nudismo. A gente — eu, Gilda Grillo, Zé Vicente e
Isabel Camara — acompanhavamos Norma Bengell que atuava em um filme de produgao
franco-dinamarquesa, filme que tinha o filho de Bruiiuel como ator, o Juan Bufiuel, e a
Norma, entre outros. Como eu disse, era uma co-producdo. Num dia de folga das filmagens,
a gente saiu com a Norma explorando a Ilha. Norma estava com vontade de viajar de acido,
mas de noés 5, so eu topei viajar com ela. E fomos todos numa praia de nudistas, ali na llha.
Tinha umas duas familias classe média alema peladas, inclusive criancas, e nés cinco. Acido
tem essa coisa de deformar, aumentar o que ja é grande, diminuir o que € menor, empinar ao
zénite o que ja é empinado, arreganhar a exibida e travar a timida, e deixar cair o que é
péndulo. Vocés podem imaginar o que € uma praia de nudistas, quando se viaja de LSD.
Porque LSD embora seja expansor mental, € também expansor visual.

Mas, mudando de assunto — pois nao quero insistir nesse — e voltando a falar de exilio, de
Fui e tudo. Feito a espada de Damodcles sobre cabecas porra-loucas, exatamente em 1968,
quando este teatro ainda era o Teatro de Arena do Boal, do Guarnieri, do Juca de Oliveira,
do Chico de Assis, da Dina Sfat, da Isabel Ribeiro, da Joana Fomm, ja ndo era bem deles,
mas ainda. O Boal ainda presidia a casa. E aqui, trazida do Rio, estreou minha peca
“Cordelia Brasil”, com Norma Bengell e Emilio di Biasi.

Agora uma pausa para falar bem de Sao Paulo. Em 1968, apesar do Al-5, o centro ainda
tinha a Galeria Metrépole, os bares da Sao Luis, os melhores cinemas, o trottoir na Av. Sao
Jodo, restaurantes, vida boémia menos “tematica” que hoje, era mais BONITA. Os artistas de
teatro, da musica, de cinema, moravam todos no centro. Até o Di morava meio que por aqui.
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O Copam era novo. A Marilia Pera morava no Copan. Caetano, Gal, Gil, moravam na Sao
Luis. Rogério e Helena na Boca do Luxo. O Bandido da Luz Vermelha — Paulo Villaga...

Em 68, entdo, viemos do Rio para ca, para o Teatro de Arena, com “Cordelia Brasil”. Acho
que o Arena nunca recebeu em uma temporada so, tantas celebridades que vinham ver a
Norma Bengell arrebatadora, maior que esta areninha. Cacilda Becker, Maysa, Vanderléia,
todos vinham ver Norma Bengell aqui. O teatro lotado, era inverno. Chegando de fora a
primeira coisa a ver na cidade, no teatro, era Norma Bengell, aqui, fazendo a “Cordelia
Brasil”. Tinha que acabar acontecendo o0 que aconteceu e o que acontecia em outros teatros
- os do Zé Celso, por exemplo, a “Roda Viva” do Chico -, com o Al-5 acabou-se tudo e muitos
tiveram que ir sem dizer “FUI". O Exilio.

Mas como Norma era uma estrela e como era moda na época, uma estrela da esquerda,
sempre que podia denunciava na imprensa os atos da ditadura militar. O teatro, este teatro
aqui, que por si ja era uma central de oposi¢ado ao regime, o Grupo Arena, Boal, etc.., com
Norma vedete revolucionaria, comegaram as bombas, os incéndios do lado de fora, me
lembro de carros incendiados e virados de ponta cabeca.

A gente se hospedava aqui perto, no Hotel Amalia. As companhias de teatro, musicos, todos
(....) o que hoje se chama Hotel 3 estrelas. Mas praticamente todas as estrelas da hora, em
temporada na cidade, se hospedavam la. A companhia de Paulo Autran, Gilberto Gil, L. Dale,
Maria Lucia Dahl.

E como era perto, vinha-se caminhando do hotel até este teatro. Uma noite, por conta de
suas declaragdes politicas nos jornais, Norma Bengell saia do hotel para vir para ca quando
foi seqlestrada por um carro convencional, mas que era do Exército disfarcado, e levada
para o Rio de Janeiro. Foi um Deus-nos-acuda. A temporada da pega, l6gico, sem Norma, foi
suspensa enquanto ela permanecia desaparecida, mas presente todos os dias em primeira
pagina inteira nos principais jornais. No Jornal da Tarde, que na época era o favorito e tinha
uma diagramagao primorosa, Norma saia em verdadeiros pdsteres que eram as primeiras
paginas. E as manchetes: “NORMA sequestrada”, “Norma continua desaparecida”. Até que
no terceiro dia foi trazida de volta, o EXERCITO afirmando que fora um “EQUIiVOCO”
sequestra-la. Para a entrevista coletiva no Hotel Amalia, Norma teve ao lado Cacilda,
Walmor, eu e Gilda dando apoio, ela aos prantos ensaiada por Fauzi Arap, etc.. Mais
primeiras paginas nos jornais. Mas ai o publico ja estava com medo de comparecerer ao
teatro e acabou a temporada.

Por “Cordelia” e outra pega “Abre a Janela”, com Maria Della Costa no teatro dela recebia
todos os prémios de melhor autor de 1968 — olha que ano! — aqui em Sao Paulo.

Nessa época embora literalmente no centro da arena teatral eu, para ser sincero e
honestissimo, nao tinha a menor idéia do que fosse o Al-5, “viajando” que estava, vivendo,
por assim dizer, no mundo da lua. Alids, no ano seguinte, 1969, o homem pisou na lua pela
primeira vez. Era a prova cabal no sentido alegorico, simbdlico da mensagem em si, que
mais cedo ou mais tarde, iriamos todos para o espaco.

E fomos. Fui.

Mas aqui estava bom. Nao queriamos ir. Sdo Paulo era uma das megas do novo slogan:
sexo, drogas e rock’'n roll. Nao era a toa que era 69. Mas os artistas provocadores foram
mandados, sendo ainda para o espago, para o exilio. Como eu disse, forgados uns, fugidos
outros, voluntarios uns tantos que, ficando aqui nao teria chance, com a censura que havia
tomado conta do mercado.
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Bem, acho que chega.

Mas antes devo dizer que desde entdo nunca parei de viajar, de ir e voltar, de continuar
procurando o lugar ideal onde pendurar a sandalia, porque apesar de amar Sao Paulo,
continuo querendo ir embora daqui. Mas poder sempre voltar, para ver exposi¢cdes
imperdiveis, bienais, festivais, esse alimento sem o qual o picado pelo cupim da coisa nao
vive.

Se houver tempo, quem quiser perguntar, que pergunte.

Nota dos Editores

Os artigos publicados em CIDADE SEM NOME néo refletem opinido ou concordancia da
equipe editorial da revista, sendo o conteudo e a veracidade dos artigos de inteira e exclusiva
responsabilidade de seus autores, inclusive quanto aos direitos autorais de terceiros.

Os autores ao submeterem os artigos a CIDADE SEM NOME consentem no direito de uso e
publicacdo dos mesmos por meios eletrénicos e outros (eventualmente em parcerias com
terceiros), com finalidades académicas, culturais e artisticas, de debate e divulgacdo de
informacgdo. Ou seja, os artigos publicados passam a fazer parte do acervo de CIDADE SEM
NOME.
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